DENTE

FÁBULAS PARA NIÑOS MUY CANSADOS

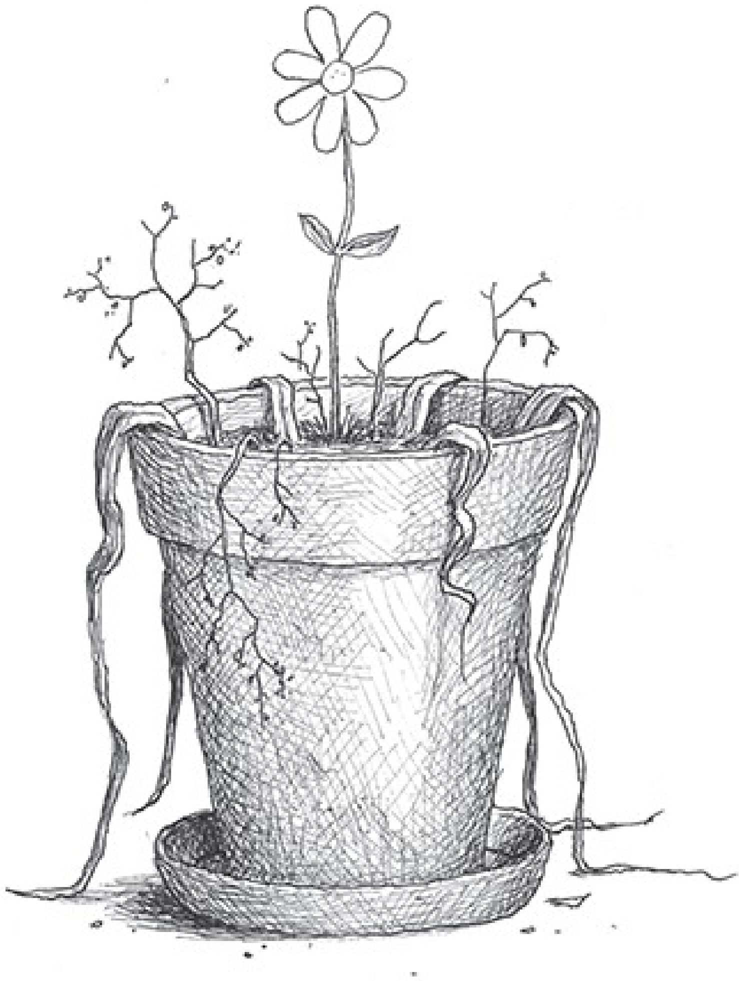
ilustrado por
Franco Matticchio

Traducción:
Julio Tamayo

DENTE, Giuseppe Peveri, conocido como Dente, nació en Fidenza en 1976. Considerado uno de los cantautores más aclamados de la nueva generación, ha publicado cinco discos que le han valido una calurosa acogida por parte del público y la crítica.

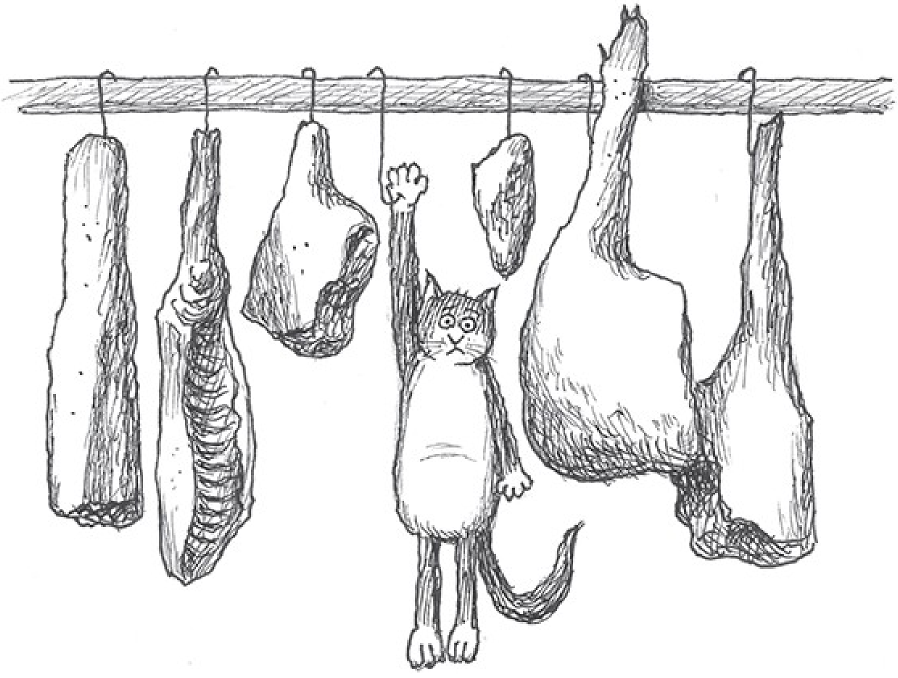
FRANCO MATTICCHIO, ilustrador, autor de cómics y pintor, ha colaborado con las publicaciones más importantes de Italia y del extranjero, desde el «Corriere della Sera» hasta el «New Yorker».

Publicación 2015 – Traducción 2026



Hay una fábula que nadie ha escrito jamás
Esta no es.

FÁBULAS CON MORALEJA DENTRO



Vuelta tras vuelta

Un señor dio una vuelta tan larga
Que se encontró en el mismo punto
Fin.

Chismes sobre el jardín vecino

Había un jardín vecino al mío
Un bello jardín
Con la hierba verde
Muy verde
Aunque menos verde que la mía
Fin.

El encendedor fallecido

Había un encendedor que ya no encendía
Pero la gente continuó fumando y encendiendo estufas
Fin.

Diversas casas

Había una casa muy bonita
Una bonita
Una no tan bonita
Y una para nada bonita
Estaban habitadas por cuatro personas diversas
Estas cuatro casas iguales
Fin.

Teletransportación

Había un señor que trabajaba lejos de casa
Todas las mañanas tomaba el tren
Odiaba tomar el tren
Todo aquel tiempo perdido
Realmente no lo soportaba
Así que inventó un aparato loco
Era como un armario
Un armario lleno de botones y mandos
Entraba dentro y después de algunos segundos salía directamente a la oficina
Una revolución sin precedentes
Estaba muy orgulloso de su invento
La mujer de su vida sin embargo
Esperó el tren para siempre
Fin.

Palabras al viento

Había un libro que se creía más importante que los otros
A fuerza de darse aires de grandeza todas sus páginas se desprendieron
Salieron volando
Ahora ya nadie lo lee
Fin.

El destino del remitente

Había una carta que había sido expedida sin dirección
Nunca llegó
Fin.

La pluma mágica

Había un hombre feo y malvado
Escribía cosas bellísimas
Fin.

El azúcar particular

Había un azúcar que tenía algunos granos salados
Uno de vez en cuando
Como cada quinientos mil granos dulces
Más o menos
Pero no hay nada de malo en eso
Fin.

La importancia de las escobas

En un pueblo vecino un buen día el polvo desapareció
Ya no se encontraba
Se desvaneció en la nada
Los habitantes enseguida empezaron a buscarlo
Pero nada
No lo encontraron
Ni una mota
Un gatito debajo de la cama
Nada
Así que una tarde de primavera cogieron todas las escobas del pueblo
Hicieron una gran hoguera y se divirtieron bailando en torno
Las cenizas siguen ahí
Fin.

Particularidades

Había un niño con la nariz torcida
De grande se convirtió en un niño guapo robusto
Espabilado
Simpático
Con la nariz torcida
Fin.

Los dos carros

Había dos carros
Siempre quietos
No se movían nunca
Y nunca se habían movido
Uno tenía ruedas
El otro no
El que no tenía ruedas es fácil comprenderlo
Pobrecito
Pero el que tenía ruedas
Nadie entendió jamás por qué
Fin.

La memoria del mundo

Había un señor que por miedo a no recordar dónde habitaba
No salía jamás de casa
Y el mundo lo olvidó
Fin.

Lección

Había un maestro que sabía un montón de cosas
Estudiaba siempre
Desde la mañana hasta la noche
En Pascua en Navidad en Año Nuevo
Pero el maestro no enseñaba nada a nadie
Se guardaba todo lo que sabía para sí mismo
Solo quería aprender
Un día lo despidieron sin previo aviso de la escuela
¡Así no se trabaja! le dijo el director
¡Gracias! respondió el maestro
Fin.

Ver de lejos

Había un telescopio que veía de lejísimos
Siempre apuntando al cielo
Miraba
Escrutaba
Indagaba
Noche y día
Sin tregua
Detrás de él había un niño que le hacía muecas
Noche y día
Sin tregua
Fin.

Las camisas

Había dos camisas
Una planchada y otra arrugada
La planchada se manchó de grasa en la parte delantera
Un verdadero desastre
¡Qué vergüenza! gritó
Pero ¿qué más da?
Dijo la camisa arrugada
Fin.

El momento justo

Había un niño que tenía miedo a la oscuridad
Llegó el día
Y se pasó
Fin.

La belleza

Había una chica con una bella nariz larga
A ella no le gustaba su bella nariz larga
Fue al hospital para hacérsela cambiar
Unas horas bajo el bisturí y su nariz larga ya no era larga
Según mi opinión estaba mejor antes
Fin.

El púgil bailarín

Había un púgil que fue a bailar a un local de baile
No siendo capaz de bailar empezó a dar puñetazos a diestra
y siniestra
Justificándose con el hecho de que era un púgil y es lo que sabía hacer
El portero con la misma excusa se negó a dejarlo entrar de nuevo
Fin.

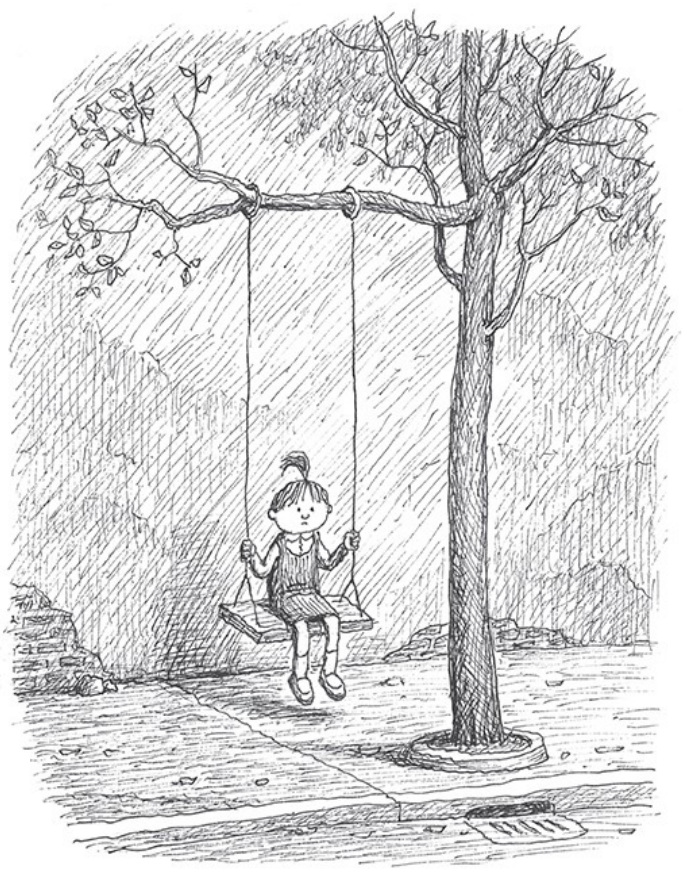
Reglar

Había un deporte que nadie sabía cómo jugar
Todos lo jugaban pero nadie entendía nada
Así que le pusieron reglas y nadie lo volvió a jugar
Fin.

El engranaje del sistema

Había un flotador sujeto a un hilo
Flotaba en el agua del estanque
Entre una caña de pescar y un anzuelo
Entre un pescador y un pez
Hacía su trabajo
Sin saber por qué
Fin.

FÁBULAS TRISTES



El niño desprovisto

Había un niño que no tenía nada
Fin.

El cucharón mágico

Había un cucharón que si hacías sopa
Sacaba caldo
Si hacías minestrone [sopa de verduras]
Sacaba sopita
Entonces la gente se cansó de él
Lo rompió y lo tiró
Fin.

Los calcetines de lana

Había dos calcetines de lana que estaban siempre juntos
Después de una tarde pasada en la lavadora
Una tarde como tantas otras
Nunca más se volvieron a ver
Fin.

Su Alteza

Había una niña muy alta
Todos se burlaban de ella por su estatura desmesurada
Pero de grande se convirtió en reina y les cortó la cabeza a todos
Se quedó terriblemente sola
Fin.

La ausencia

Había un candelabro sin velas
Por desesperación
Un día
Se incendió
Fin.

La niña descalza

Había dos zapatos
Dos bellos zapatos
Iguales iguales
Vacíos
Fin.

La cómoda

Había un señor que se sentía siempre incómodo
Le habría gustado ponerse cómodo
Al menos por una vez
Un poquito
Fin.

El planeta tierra

Había un planeta que no tenía el mar
Fin.

El niño que no sabía hacer nada

Había un niño que sabía hacerlo todo
Uno en cambio no
Fin.

Regalos indeseados

Un señor quería siempre hacerle regalos a una señora
Pero ella no los quería nunca
Él los compraba lo mismo
Pero no se los daba
Total era igual
Fin.

Divergencias

Voy contigo
Le dijo él
No
Le dijo ella
Fin.

El adúltero

Había un señor que tenía dos mujeres
Él estaba bien
Ellas no se sabe
Fin.

Por decir algo

Había un señor que tenía el deseo de ver a una señora que no tenía el deseo de ver al señor que tenía el deseo de ver a la señora
Al final venció la señora y de verse no se volvió a hablar
Fin.

El contrapunto

Había una anciana que cantaba en la ventana
Por la tarde
Sola
Cantaba en la ventana con su voz de anciana
Luego se iba a dormir
Y soñaba con el contrapunto
Fin.

Recién casados

Había una joven esposa que durante el viaje de novios litigó con el marido
Ella quería ir a bailar
Él quería ver el partido en la tele
La noche era fresca y límpida
Había una bella luna llena
Pero de miel ni siquiera la sombra
Fin.

Fábula perdida

Había
Fin.

El cocinero

Había un señor que para comer
Hacía la comida
Fin.

Fábula secreta

Había una fábula que nadie sabía
Fin.

Sin palabras

Había un poeta que se había quedado sin palabras
Empezó a buscarlas por todas partes
En los cajones
En los frascos de la cocina
Bajo las alfombras
Entre los calcetines
Detrás del fregadero
Pero nada
Solo encontraba lágrimas
Fin.

Jugar con fuego

Había una yema que tocaba todo
Sólido
Líquido
Sucio
Limpio
Bonito
Feo
Ligero
Pesado
Áspero
Liso
Disfrutaba como un erizo
Tocaba todo
Un día encontró el fuego
Se hizo mucho daño
Y se volvió insensible
Fin.

Rayas

Había un campo de fútbol que habitaba en la periferia
Un bonito campo de fútbol
Hierba verde
Rayas blancas
Un día llegaron unos señores de la ciudad
En lo que se dice cuatro y cuatro son ocho asfaltaron todo
Un bello aparcamiento
Hierba nada
Rayas azules
Fin.

La pelusa

Había una pelusa que viajaba por todo el mundo
Incluso pasó por aquí una vez
Ahora ¿quién sabe dónde está?
Tal vez en China
En Uruguay
En Emilia Romaña
En Saturno
Tal vez no
Tal vez esté allí
Está allí pasando junto a ti
Fin.

Un Ulises cualquiera

Había un señor que se fue por unos años
Cuando retornó todo había cambiado
Salvo él
Fin.

La chimenea apagada

Había una chimenea sin leña
Si por ella fuera
Iría al bosque a cortar un árbol
Lo cortaría en pedazos
Se lo metería en la barriga
Y le prendería fuego
Pero no podía
Fin.

El compromiso menos largo del mundo

Había un señor que dijo a una señora
¿Quieres estar conmigo?
Sí dijo ella
En realidad no
Fin.

Tema libre

Había un escritorio
Verde
Un folio
Blanco
Una pluma
Negra
Pero ideas de ningún color
Fin.

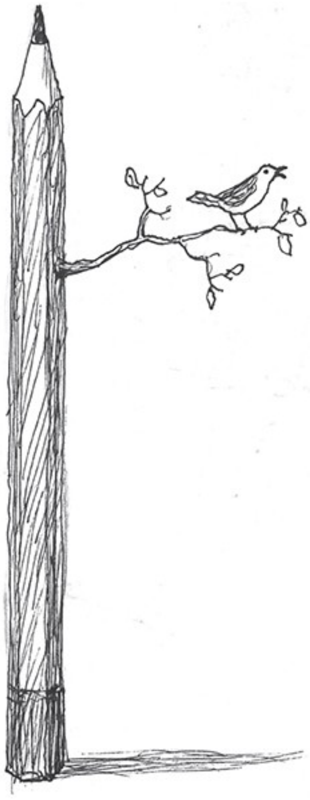
La paridad de los sexos

Había una señora que traicionaba al marido con el marido de otra señora
Fin.

El último amor

Había una chica enamorada
Un bello día de primavera tomó entre las manos una margarita
Comenzó a arrancar un pétalo a la vez
Me ama
No me ama
Me ama
No me ama
Me ama
No me ama
Me ama
No me ama
Me ama
No me ama
Me ama
No me ama
Me ama
No me ama
Me ama
No me ama
Me ama
No me ama
Me ama
No me ama
Me ama
Lanzó un grito
Un tallo, un pétalo y un pistilo
Todos pegados
Fin.

FÁBULAS CON LAS PALABRAS DENTRO



La esperanza es lo último

La palabra *Fin* se cansó de ser siempre la última
Probó a moverse
A ganar posiciones
A escalar en la fábula
Fin
Y lo logró
.

Las amigas de corazón

En un condominio había unas niñas que se odiaban
Cuando se veían litigaban
Cuando no se veían chismorreaban
Todas estaban locas por el perrito del portero
Corazón se llamaba
El can digo
Fin.

Fábula con alas

Había una fábula apoyada sobre la mesa
Se llamaba fábula con alas
Un niño escuchaba a su madre leerla
En cierto punto la fábula comenzó a revolotear por la estancia
De aquí para allá de arriba a abajo
En ese momento
La madre cogió miedo y gritó:
¡Ayuda! ¿Qué hace?
Y el niño:
¿Cómo que qué hace? ¡Vuela! [Fábula=Favola Vola=Vuela]
Fin.

Extremos

Todo empezó al inicio
Sin palabras todo comenzó
Después llegó la palabra
Fin.

La mañana cansada

Había una mañana que no tenía nunca ganas de levantarse
Lunes se llamaba
Fin.

Las cosas de la vida

La palabra *Sinónimo* era triste porque no tenía un sinónimo
Fin.

Piernas al aire

Había un niño que caminaba siempre cabeza abajo
Todos le pedían explicaciones
Pero ¿por qué caminas de ese modo? le preguntaban
Atsug em respondía él
Fin.

La cúpula

Érase una vez
Fin.

El alfabeto

Hubo un tiempo en que las letras del alfabeto estaban todas mezcladas
Después llegó un hombrecito
Las puso todas en fila
En orden alfabético
Fin.

La bella herida

Había una niña que jugando se hirió
Fea herida dijo el doctor
¡Feo será usted! dijo la niña
Fin.

El glotón despistado

Había un señor amante de los cangrejos
Un día cogió un cangrejo y pidió una langosta
Fin.

Fábula parcialmente desnatada

Había un señor que no conocía los términos medios
Todos los días se bebía un litro de leche entera
Fin.

Contemporizar

Había un temporal que se cernía sobre las afueras de la ciudad
Desde hacía días
Fin.

A sus órdenes

Durante una sesión de masaje cayó un apóstrofo del techo
Se atascó entre el cuello y la cabeza
El masajista mordió al paciente
Fin.

Vergüenza sinvergüenza

La palabra *Sinvergüenza* cuando era pequeña no se gustaba
Se sentía fea
Se veía fea
No quería salir
Se negaba a contestar al teléfono
Trataba siempre de esconderse
Han pasado muchos años desde entonces
Pero incluso hoy cada vez que alguien la pronuncia
Se tapa los ojos con las manos
Y tal vez llora
Fin.

Rot13

P’ren han snibyn pvsengn
Sbemneyn ren frzcyvpr
Onfgnin yrttrer vy gvgbyb
Cre pbabfprer yn puvnir
Svar.

Rot13

C´era una favola cifrata
Forzarla era semplice
Bastava leggere il titolo
Per conoscere la chiave
Fine.

Rota13

Había una fábula cifrada
Forzarla era simple
Bastaba con leer el título
Para conocer la clave
Fin.

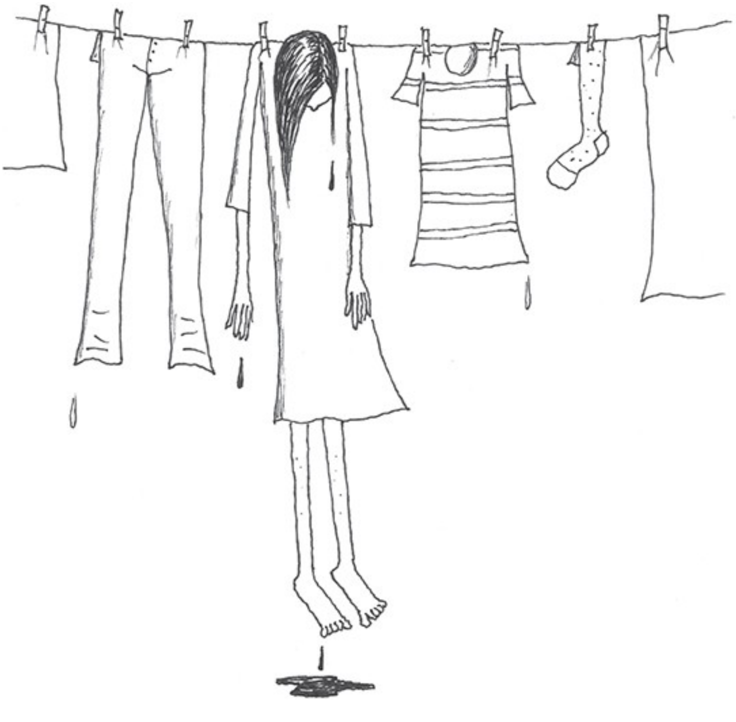
Oxímoron

Había un señor que vivía en una isla desierta
Fin.

Fábula de los diccionarios

Había un diccionario de sinónimos
Que se encontró con un diccionario de antónimos
Hola dijo el diccionario de sinónimos
¿Qué tal?
Buenas
¡Saludos!
El diccionario de antónimos se enfermó
Fin.

FÁBULAS EN LAS QUE AL FINAL ALGUNO MUERE



Preguntar es lícito

Había un hombre condenado a muerte que como último deseo pidió que no lo mataran
No vale dijo el juez
Fin.

La broma de la naturaleza

Había un señor que estaba allí tranquilo
Leía las instrucciones con la luz encendida
La naturaleza sigilosamente
Sin hacer ningún ruido
Llegó al interruptor
Fin.

Confesión

Había un can que había sido soldado
Iba de un lado a otro tocando la trompeta
Todo el santo día
Pipiripí
Saltando
No lo soportaba más
Fin.

La fe

Había un curita de pueblo que creía firmemente
Después murió
Fin.

El tocapelotas

Había un señor que vivía en un pueblito
Todos pensaban que era un tocapelotas [rompiscatole]
Siempre tenía algo para todos
Un día murió
Lo metieron en una caja [scatola]
Muy robusta
Fin.

El niño golosísimo

Había un niño que comía sin parar
Todas las cosas que veía las quería comer
Era insaciable además de gordo
La madre lo llevó al doctor
Y él se lo comió
Fin.

El Nazareno

Había un niño que creció
Pero no envejeció
Fin.

El animal mimético

Había un camaleón que atravesaba la calle
Se detuvo a la mitad
Se mimetizó con el asfalto
Fin.

Ganas de irse

Había un niño que no quería ir a la escuela
Pero iba
Después creció y no quería ir a trabajar
Pero iba
Después se hizo viejo y no quería irse
Pero se fue
Fin.

Yayo Loco

En una casa de campo
En pleno corazón de España
Habitaba Yayo Loco
Siempre estaba un poco contento
Y no contaba hasta cien
Dormía como un tronco
Y armaba un gran jaleo
No es que roncara poco
El viejito Yayo Loco
Al despertarse cada mañana
Encendía su chimenea
Y delante de aquel gran fuego
Se sentaba Yayo Loco
Especialmente después de comer
Porque siendo al fin y al cabo un abuelo
Le entraba un sueño tremendo
Hasta que un día después de comer
Delante de aquel gran fuego
Roncando nada mal
Armando un gran jaleo
Durmiendo como un tronco
En resumen Yayo Loco
De improviso se prendió fuego
Fin.

Las horas junto al mar

Había un señor que siempre estaba a la orilla del mar
Horas y horas a la orilla del mar
Pero un día
Nadie lo volvió a ver
Fin.

Unidos para siempre

Un día, un señor y una señora se encontraron
Ella venía por la derecha
Él no la vio
Fin.

El hombre que no moría nunca

Al final murió
Fin.

El barón en el barranco

Había un barón que cayó mortalmente en un escarpado barranco
¡Qué simpático destino! pensó
Fin.

Vida en la playa

Había un socorrista que se distraía con mucha facilidad
El día en que se comprometió
Un bañista se ahogó
Fin.

Batida de caza

Había la mujer de un cazador
Que lo traicionaba con otro hombre
Él la descubrió y la cazó
Fin.

FÁBULAS CON ANIMALES DENTRO

SNAKE BEACH
KOALA HOTEL
BEAR Mountain
Penguin ISLAND

El zorro y el asno

Había un asno que se encontró con un zorro
El zorro empezó a hablar
A hacer razonamientos
Elucubraciones
Trabalenguas lingüísticos
Hipérboles léxicas
Adivinanzas
Citas
El asno no entendía nada
Era sordo el pobrecito
Fin.

El pub de las abejas

Había una abeja que picó a otra abeja
A la altura del estómago la picó
La otra abeja como respuesta picó a la primera
En la cara la picó
Luego volaron maltrechas hasta la barra
Abrazadas en el borde de una jarra de cerveza
Fin.

Cuento de hadas

Había un buey que se convirtió en ogro.
Fin.

El pescado hervido

Había un pez que tenía miedo de nadar
Por la corriente
Se dejaba transportar
Fin.

El bosque insidioso

Todos los animales del bosque se reunieron en reunión
Solo uno faltaba
Una imprevista invitación a cenar
Fin.

La nutria

Había un animal que parecía un hurón
Pero no lo era
Fin.

El gato con una sola vida

Había un gato que no tenía siete vidas
Fin.

El can bañado

Había un can que estaba siempre empapado
Pesaba el doble y apestaba el triple
Pero las cuentas no sabía hacerlas
Fin.

Cincuenta sombras de oveja

Había una oveja blanca que se volvió negra
Fin.

El can anticonformista

Había un can que ladraba
Y poco después mordisqueaba
Fin.

Los castores normales

Había un castor sin dientes
Sorbía la sopa de una cuchara
El castor sin dientes decía siempre:
No sabéis lo que os perdéis castores normales
Fin.

El pez triste

Había un pez que no sabía volar
Se sentía terriblemente banal
Fin.

El canguro en ayunas

Había un canguro que saltaba
Se saltaba todo
Incluso las comidas
Fin.

El hipopótamo ingenioso

Había un hipopótamo que bostezaba siempre
Un día se le encajó la mandíbula
Se quedó allí con la boca completamente abierta
Desorientado
Para no sentirse embarazado
Para enmascarar la parálisis
Empezó a cantar
Y cantaba muy bien.
Melodías luego cantinelas
Más de mil inventó
Dejando a todos con la boca abierta
Fin.

La cabra disléxica

Había una cabra que pensaba que era un pez
Fin.

El bisonte desnudo

Había un bisonte que andaba sin muda
Ni siquiera llevaba pantalones
Ni falda
Nadie tenía nada que decir
Fin.

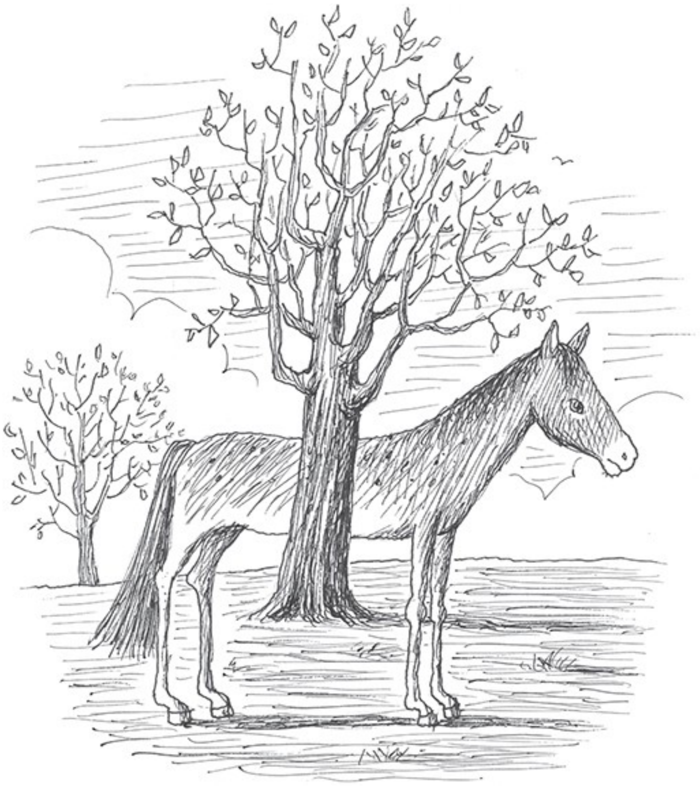
El can culto

Había un can muy culto
Aprendió a maullar e hizo un montón de amigos gatos
Después aprendió a piar y cuando los gatos no estaban cerca ¡menuda fiesta!
Aprendió a relinchar
Balar
Rebuznar
Rugir
Zumbar
Sus amigos canes en cambio solo *wow wow guau guau* y basta
Fin.

El lobo incoherente

Había un lobo que no soportaba la confusión
Los gritos
Los alaridos
Los chillidos
Los jaleos
Los juegos
Las carreras
El escondite
No se comía ni tan siquiera a las abuelas aquel lobo
Las dejaba en paz para hacer ganchillo
Para cocinar
Para poner en orden
Para mirar afuera por la ventana
Para buscar a los nietos
Fin.

DIEZ FÁBULAS QUE NO SE COMPRENDEN



1

Había uno que a pesar de todo andaba siempre derecho
Después la compra se rompió y el mar dio en el clavo
Fin.

2

La madre de uno era también la madre de otro
Pero al final volvía a casa en el coche
Fin.

3

Había dos niños que hacían travesuras de todos los colores
Pero entonces la madre de su hermano se casó con el equivocado
Y todo volvió a ser como antes
Fin.

4

Había un mar con una playa
Los bañistas se bañaban
A casa nunca volvieron
Ni siquiera a la barbería
Fin.

5

Había un marinero que no quería
Se quitó la chaqueta a tiempo
Se peinó así
Se encerró dentro
Se hizo traer un resfriado y estornudó muy fuerte
Fin.

6

Había un gato enfermo
El dueño también estaba enfermo
El zapatero sin embargo no
Fin.

7

Había una canción triste
Un niño la tocaba a la carta
Entonces la madre hizo un brutal descubrimiento
Fin.

8

Había un niño que nadaba en el fútbol
Se cortó una rodilla y se arrancó los cabellos
La madre enfermó
Fin.

9

Había un niño que quería irse
Y caminando en su bicicleta llegó al lecho del río
Pero el destino lo acechaba
Y un can le ladró
Fin.

10

Había una fábula que no se comprendía
Le aconsejaron un buen psicólogo
Se durmió pensando en ello
Fin.

CUATRO FÁBULAS PARA DOS ESTACIONES

El invierno

Los niños aman el invierno porque pueden salir vestidos de
astronautas
Jugar con la nieve
Echar humo con la boca
Los grandes en invierno aman quedarse en casa con el aire
acondicionado caliente
No salen por miedo a enfermarse
Y cuando nieva se ponen nerviosos
Casi parece que odian el invierno

La primavera

Los niños aman la primavera porque pueden salir sin bufanda
Recoger margaritas
Jugar a atrapar mariposas
Los grandes en primavera aman quemar maleza
Cortar el césped
Aplicar insecticida
Casi parece que odian la primavera

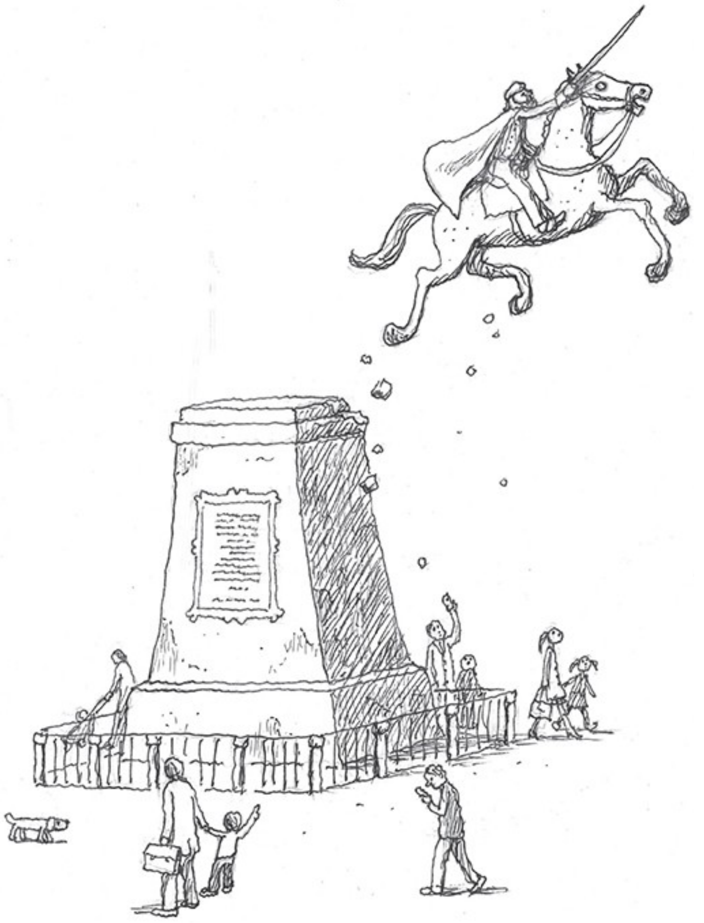
El verano

Los niños aman el verano porque pueden ir al mar
Jugar a las paletas
Comer helado
Los grandes en verano aman quedarse en casa con el aire acondicionado frío
No se mueven por miedo a sudar
No comen por miedo a engordar
Casi parece que odian el verano

El otoño

Los niños odian el otoño porque acaban las vacaciones
Deben levantarse temprano para ir a la escuela
No pueden ya jugar cuando les parece
Deben acostarse temprano
No pueden ya comer helado
Hace frío
Anochece temprano
Se cogen resfriados
Hay los controles
Las tareas de clase
La sopa de verduras
Los compañeros se burlan de mí
La maestra es mala
Me han tirado al suelo
Me he raspado una rodilla
¡Quiero ser grande!

DIEZ FÁBULAS HISTÓRICAS



La Revolución Francesa

Había un Rey que gobernaba mal su país
La gente no estaba contenta y se lo hicieron saber
El Rey por un instante sintió el aliento en el cuello
Fin.

1492

Había un señor que partió en un barquito hacia lo ignoto
Desembarcó en las Bahamas
Dos meses después
Podría haber sido peor
Fin.

El Resurgimiento

Hubo algunos señores muy románticos que en lugar de sentarse
A escribir poesía
Hicieron un bello trabajo de pegamento
Fin.

La Segunda Guerra Mundial

Había un caballero con bigote que estaba mejor sin
Fin.

Revolución científica

Había un señor sentado bajo un árbol
Mientras evaluaba la gravedad de un chichón que tenía en la cabeza
Tocándolo con las manos
Encontró dentro una idea
Fin.

Revolución Industrial

Había un bello cielo azul y un aire puro
Antes
Fin.

La Guerra Fría

Hubo una guerra que no se libró con bombas
Ni con fusiles
Ni con tanques
Ni con bayonetas
Ni con aeroplanos
Ni con barcos
Ni con barcos con aeroplanos a bordo
Ni con pistolas
Ni con espadas
Ni con caballos
Ni con gases tóxicos
Empezó con la paleta
Finalizó con el pico
El hielo no tuvo nada que ver
Fin.

Tribunal de la Inquisición

Había un sacerdote que decía que el Sol giraba alrededor de la Tierra
Llegó un señor y le dijo:
Tengo razones para pensar que su teoría no es del todo exacta
El sacerdote corrió a buscar la caja de cerillas
Fin.

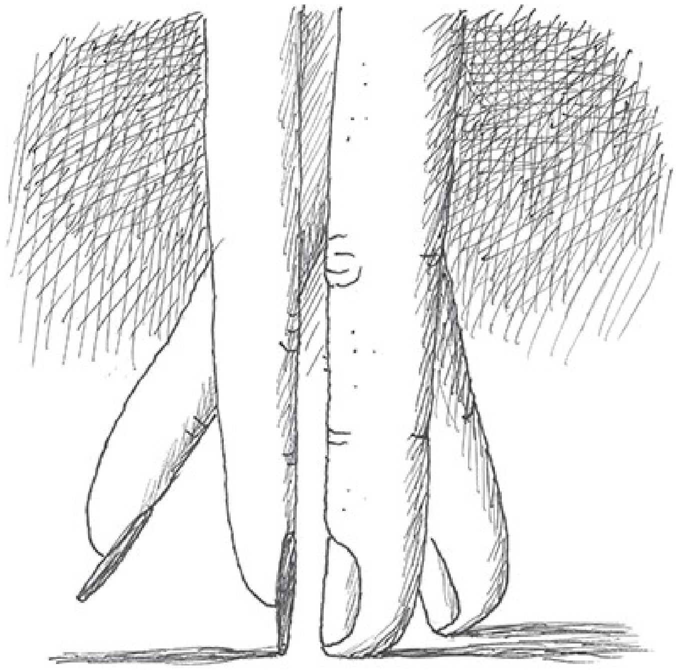
La teoría de la relatividad

Había un señor con el pelo despeinado que sacaba la lengua
Pero no era estúpido
Fin.

Apartheid

Había un bar que no servía capuchinos
Ni tan siquiera leche manchada ni café con leche
Después por fortuna ha cambiado el gerente

FÁBULAS DE AMOR



El lugar más bello del mundo

Había un lugar que todos decían que era *¡el más bello de todos!*
Pero aún no te habían visto
Fin.

El hombre estrechísimo

Había un hombre muy estrecho
Pasaba por todas partes
Se metía por cualquier fisura
Hasta que quedó atrapado
En una mujer estrechísima
Fin.

Los ojos cerrados

Un señor y una señora se besuqueaban
De pie frente a la puerta de casa
En la acera
Delante de todos
Pero nadie los vio
Porque no estaban allí
Fin.

Hazlo tú mismo

Había un destornillador enamorado de un tornillo
Le invitó a atornillar con él
Él aceptó y una llave Allen los esposó
Fin.

El planeta feo

Había un planeta que no era nada bello
Todo humo
Gas
Calor
Peste
Rocas
Peligros
Trampas
Entonces llegó un asteroide con cosas bellísimas dentro
Se estrelló contra la fea superficie del planeta feo
Haciendo el amor
Fin.

El cartero enamorado

Había un cartero que entregaba las cartas
Todas correctas en las direcciones correctas
Pero las de la señora María se las entregaba a la señora Luisa
Y viceversa
Porque el cartero quería mucho a la señora María
Y viceversa
Fin.

La noche de los millones de besos

Un señor y una señora se besaron una noche
Con tantos besos uno tras otro
Tantos
Tantísimos
Él le preguntó: *¿Cuántos besos nos hemos dado esta noche?*
Al menos un millón dijo ella
¡¿Pero cómo un millón?!
Al menos el doble se habían dado aquellos dos
Fin.

La mujer del aviador

Había un piloto de avión que pilotaba su avión
Cuando pasaba por un punto preciso del cielo
Lanzaba una mirada hacia abajo
Y luego su mirada volvía a subir
Fin.

A la búsqueda del alma gemela

Había un señor con forma de zigzag que quería conocer a una señora con forma de zigzag
Para una relación sólida
Para encajar en el zigzag
Pero no había muchas señoras con forma de zigzag en su ciudad
Así que comenzó a viajar por el mundo
Comenzó a viajarlo a lo largo y ancho
Pero nada
Ninguna señora con forma de zigzag
Entonces un amigo del señor con forma de zigzag le dijo:
¡No necesitas viajar a lo largo y ancho del mundo!
¡Tienes que viajar en zigzag!
Fin.

Fábula para sus ojos

Había un lugar que no terminaba nunca
No tenía principio ni fin
¿Cómo es posible? dirás
No lo sé
Pero yo he estado en ese lugar
Fin.

Fábula con agujeros

Había un chico enamorado de una chica
La chica estaba enamorada de otro chico
Este chico seguía enamorado de otra chica
Que amaba a un chico enamorado de una chica
Que amaba a un chico enamorado de otra
No había ninguna confusión
Solo un poco de derroche
Fin.

El cálculo de las miradas

Había una luna que volaba en el espacio
Viajaba buscando un planeta
Un planeta con el que estar
Tras miles de años luz de viaje encontró uno bello bello
Todo azul y blanco y redondo
Comenzó a orbitarlo sin dejarse tocar nunca
Lo miraba desde lejos
Saludaba con la mano
El planeta tenía el mar
Y su mar y sus olas
La cortejaban
Cuántas miradas le dirigió
Cuántas devolvió
Incluso hoy se las dirige
E incluso hoy se las devuelve
Han pasado tantos años
Ya no se pueden ni contar
Como tampoco esas miradas
Imposibles de contar
Haciendo un cálculo veloz
Aproximado y redondeado
Serán al menos una marea
Fin.

Aprensión

Había un señor que llamó a una señora
Ella no respondió
Volvió a intentarlo
Nada
Dos veces
Tres veces
Cuatro veces
Silencio
Entonces empezó a preocuparse
Comenzó a llorar
Ciertamente algo le había pasado
A él
Fin.

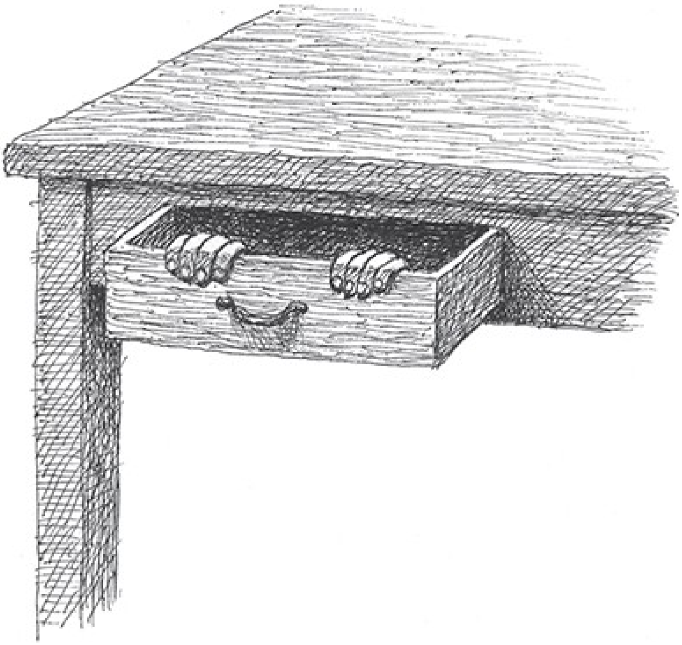
La fábula enamorada

Había una fábula que se enamoró de un lector
Él no la hacía caso
Cogió la página
La pasó
Y el libro entero se mojó
Fin.

Ese tipo de chica

Había una chica muy bella
Más bella que una buena novela
Más interesante que un ensayo
Más profunda que una poesía
Más divertida que un libro para niños
Más intrigante que una novela negra
Más gustosa que un recetario
Más útil que un manual
Más vasta que un atlas
Más completa que un diccionario
Más vital que una biografía
Más placentera que un tebeo
Más fascinante que una guía turística
Más sensual que un relato erótico
Más fuerte que un policíaco
Más íntima que un diario
Aquella chica era una fábula
Fin.

FÁBULAS CON FINAL SORPRESA



Platillos volantes

Una señora se enrrabietó con un señor
Tiró todos los platillos por la ventana
Silencio.

Sentimiento

La palabra sentimiento se estrelló
Se dividió en dos
¡Ay!

Manos para nada normales

Había una chica que tenía dos manos
Para nada dos manos normales
Parecían haber sido dibujadas por todos los Dioses del cielo
Forjadas por todos los artistas del mundo
Cantadas por todos los poetas
¿Y anillos?
¿Tenía anillos?
No.

El tarro

Había un tarro lleno de dulces
Estaba en un estante de la cocina
El último de arriba
El día de Navidad la mamá fue a cogerlo
Quería poner los dulces en la mesa y darles una sorpresa
Vacío.

La historia de la historia

Había un niño que le preguntó a la maestra:
¿Me dice señora maestra quién ha inventado la historia?
La maestra permaneció muda
Por los siglos de los siglos
Amén.

La chica toda pimienta

Había una chica que estornudaba siempre
Salud.

El transatlántico

Había una nave muy grande que atravesaba el océano
El océano Atlántico
No era la única cosa que flotaba en el océano
El océano Atlántico
¡Plof!

Métodos

Había un niño con hipo
¡Bu!

Preguntita

¿Quién sabe decirme por qué estáis aquí?
Preguntó la maestra a la clase
Silencio.

Memoria

Un señor salió de su casa con el paraguas
Se detuvo en el café para un café
Puso el paraguas en el paragüero
Salió del café después del café
Dejó el paraguas en el paragüero
Lluvia.

Fábula para adultos

Había un señor con los bolsillos de sus pantalones agujereados
Metía dinero y caía abajo
Caramelos
Caían abajo
Tarjetas de visita
Caían abajo
Llaves
Reloj
Caía abajo
Pañuelos
Abajo
Fichas
Fuera
Entonces metió las manos
Mmm...

Fábula entre los postes

Había un portero que tenía miedo de tirarse
¡Gooooooooooool!

Y se hizo la luz

Había una farola que iluminaba la calle
Una noche la bombilla se fundió
Se convirtió en una farola en la oscuridad
¡Pum!

La escuela de música

Había un alumno del Conservatorio un poco turbulento
Un día hizo una nota de registro
Bajo.

El balcón

Había un balcón precioso en primavera
Todas las plantas y flores en macetas
Geranios
Gladiolos
Rosas
Romero
Salvias
Violetas
Enredaderas
Otoño.

Autocelebración

Había un señor que escribía fábulas cortas muy bellas
Gracias.

La fábula infinita

Había una fábula que no finalizaba nunca
Continúa...

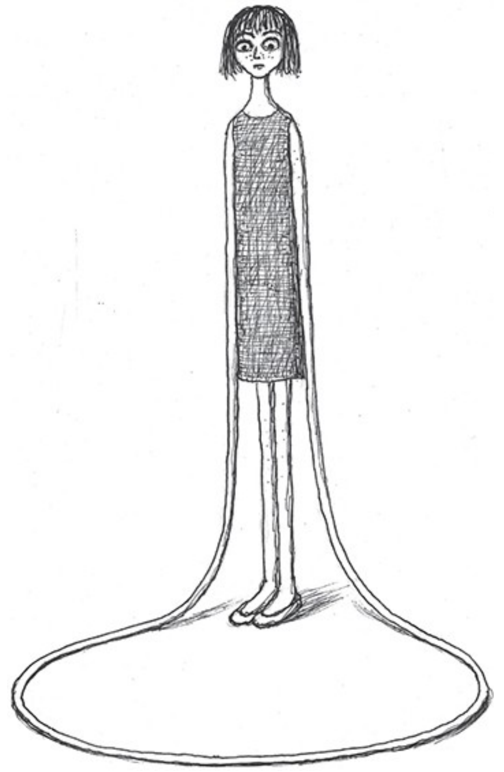
Ilusión

Había una señora que estaba en la cocina
Cocinaba y lloraba
Pero no estaba triste
Era culpa de la cebolla que picaba
Fina fin. [Fine fine]

Pérdida de lucidez

Había un señor que pronunció sus últimas palabras
Las palabras flotaban en el aire cansadas
La última
Las ultimísima
Cansadísima
Cayó sobre el pavimento y se hizo añicos
Una F aquí
Una N allá
Una I entre los pies
Fni.

FÁBULAS MALAS



El coleccionista de ojos

Había un señor que iba siempre a ver a los niños y les preguntaba:
¿Qué queréis ser de mayores?
Si la respuesta era *pirata* entonces el señor les dejaba su número de teléfono
Fin.

El loco loco

Había uno de quien todos decían que estaba loco
Pero él no lo creía para nada
De hecho estaba loco
Fin.

Egoísmo

Un señor decidió ocuparse de sus propios asuntos
Se hizo rico en un instante
Fin.

Puntos de vista

Había una maestra muy puntual
Siempre puntual
Un día llegó a la escuela con retraso
Por culpa del tráfico o de la huelga
No lo sé
Lo siento dijo ante la clase
Nosotros no pensó la clase
Fin.

El artista

Había un señor que fotografiaba a las mujeres desnudas
Pero en blanco y negro
Fin.

El estanquero

Había un señor que jugaba a las tarjetas rasca y ganaba
Iba todos los días donde el estanquero
El de abajo de casa
El estanquero lo conocía bien
Y a menudo pensaba en él incluso en vacaciones
Cuando en agosto cerraba el estanco
Iba con la familia al mar
Y todas las noches al restaurante del hotel
Bajo la terraza
Junto al mar
Pedía pescado
Fin.

El niño despistado

Había un gato con cola que molestaba a otro gato
Un gato sin cola
Un día pasó un niño distraído que le pisó la cola
Al gato con cola
Bien merecido le está
Fin.

Un pobre estúpido

Había un tipo que no tenía ni un céntimo
A mayores ni siquiera era una gran mente
Fin.

Fábula económica

Había un pueblo donde llovía siempre
Los que vendían paraguas eran riquísimos
Los que vendían trajes de baño no
Así que los que vendían trajes de baño se fueron
Fueron a un lugar donde no llovía nunca
También se hicieron ricos ellos
Más ricos que los que vendían paraguas
Así que regresaron al pueblo donde llovía siempre
Se compraron todos los paraguas
Así sin más
Por despecho
Fin.

Fábula cínica

Había un señor que vivía solo
Cuando comía siempre le sobraba algo en el plato
Como no tenía can tiraba las sobras a la basura
Pero la basura no le hacía compañía
Y tampoco ladraba
De todos modos de vez en cuando la sacaba a pasear para vaciarla
Fin.

Pedantería infantil

Había un pelito que estaba escondido en un huevito
Pero no le hacía daño a nadie
Simplemente estaba allí
Bien tranquilo en el huevito
Hasta que llegó un niño
Un niñito muy meticuloso
De esos un poco antipáticos
Y lo encontró
Fin.

La freidora asesina

Había una patata cortada en trocitos en aceite hirviendo
Qué feo
Fin.

La bella vista

Había un señor que tenía la mano muerta
Una pierna adormecida y la espalda en pedazos
No era una bella vista
Fin.

Perlas a los puercos

Había una chica muy exuberante
Para quienes no lo sepan
Tenía dos bellos ojos azules
Fin.

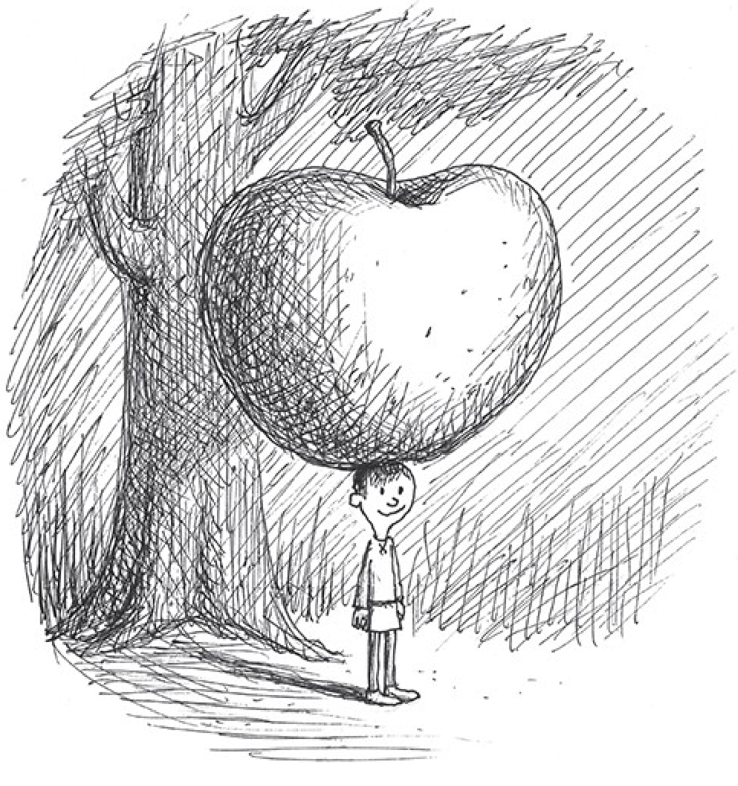
Fábula misionera

Había un hombre sobre los treinta
Y los treinta bajo el hombre
Fin.

La concha transgénica

Había una concha que si la acercabas al oído
Se podía oír el ruido de la autopista
Fin.

FÁBULAS BUENAS



Sin título

Había una fábula que no sabía cómo llamarla
Fin.

Fábula con final abierto

Había un señor que estaba muy enfermo
Y por miedo al final
Murió
Fin.

La otra luna

Había una luna que no era para nada esta luna que vemos nosotros
Era otra luna aquella
Fin.

Fábula cortísima de vista

Al inicio de la fábula se veía ya el fin.

El hombre que no tenía timbre

Había un hombre que cuando sonaba el timbre
Siempre se asustaba mucho
Fin.

La nieve

Había un niño que jugaba con la nieve
Hacía bolas
Las lanzaba a otro niño
También él jugaba con la nieve
Hacía bolas
Las lanzaba al otro niño
Se divertía todo el mundo
También la nieve
Fin.

Confusión

Durante un aguacero
Cristóbal Colón reunió a todos los animales en el Mayflower
Despegó e inventó la China
Fin.

Palabras a la deriva

Había un poetilla en la playa
Siempre escribía muchos folios
Folios llenos de palabras
Después tomaba estos folios
Los folios llenos de palabras
Hacía barquitos con ellos
Los apoyaba sobre el mar
Y los dejaba navegar
Fin.

Fábula pestilente

Había una fábula que olía mal
Solo podías resistir tres renglones
Después pasabas la página
Bastaba con resistir todavía un poquito
Fin.

El hada

Había una niña que quería ser hadita
Pero no se le daba muy bien
Con la varita en la mano
Hacía más daño que magia
Después creció
Se olvidó de la varita
Tomó otras vías
Sin daños y más magia
Fin.

La cuenta

Había dos señores
Uno muy gordo y famélico
El otro muy delgado y morigerado
Eran grandes amigos
Y a menudo solían ir juntos al restaurante
Quien pagaba no se sabe
Fin.

El problema

Había un problema que nadie lograba resolver
Ni siquiera la maestra
Ni siquiera todas las maestras de la escuela puestas juntas
Ni siquiera todas las maestras del mundo puestas juntas
Ni siquiera los profesores de universidad
Ni siquiera la computadora lo lograba
Nadie
Era un bello problema aquel
Fin.

Íncubos

Había un monstruo que creía tener un niño sobre el lecho
Fin.

El fruto de mi imaginación

Era una fruta casi redonda
Entre roja y amarilla
Tenía un hueso en el centro
La piel era un poco peluda
El gusto no sabría decirlo
Estaba buena
Sabía a fruta
Tipo melocotón
Fin.

Carreteras

Había una carretera con dos transversales en forma de F
Una que se cruzaba con otra en forma de X
Una que se dividía en dos en forma de Y
Una que finalizaba en T
Una que se curvaba en forma de C
Una con dos curvas en forma de S
Y una para los locos en forma de O
Fin.

Estupor

Había dos ojos bien abiertos que no se lo podían creer
Fin.

Fábula para no videntes

Esta fábula debe leerse en voz alta
Para que así incluso en la oscuridad
La fábula pueda verse
Fin.

Mundos paralelos

Había una ciudad con una casa dentro
con una estancia dentro
con una mesa con un cajón dentro
con un libro con una fábula dentro
con una ciudad dentro
con una casa dentro
con una estancia dentro
con una mesa con un cajón dentro
sin nada dentro
Fin.

Lógica

Había un paseo marítimo larguísimo [lungomare=paseo marítimo]
Pero aún así menos largo que el mar [lungo=largo mare=mar]
Fin.

El señor aturdido

Había un señor que tenía una muñeca [bambola=muñeca y mujer objeto]
No estaba precisamente enamorado de ella
Pero allí estaba
La miraba todo el día
Con la mirada un poco perdida
Fin.

Enfermedad fuera de lugar

Había una aguja de balanza en una tienda
Todo el día pesaba las cosas
Subiendo y bajando
Desde por la mañana temprano
Hasta la hora de clausura
Al llegar la noche se mareaba
Fin.

Sobre la confianza

Había un señor que comía el caldo con tenedor
No sé cómo es posible
De verdad que no lo sé
No conozco a ese señor
Nunca lo he visto
Pero me lo ha dicho un amigo mío y yo me fío
Fin.

El sueño del triángulo

Había un triángulo que había nacido con cuatro lados
Una broma geométrica dijo el médico
Lo llevaron enseguida a un centro de bromas geométricas
Había pentágonos redondos
Hexágonos rectángulos
Cuadrados con tres lados y círculos sin circunferencia
Una noche mientras dormía
Acostado sobre una superficie plana
Soñó que era un caballo
Con tres patas
Fin.

Razón real

Había una bellísima princesita
El Rey la encerró en la torre del castillo
Para que nadie pudiera verla
Estaba celoso de la hija bellísima princesita
Un día el Rey murió
La princesita se fue
El Rey tenía razón
Fin.

Fábula sin sentido

Había una fábula sin lengua
Amaba oler las hojas de papel
Leer las otras fábulas
Tocar los libros y escucharlos cerrar

FIN.

Gracias de corazón a todas las personas que trabajaron en este libro y lo hicieron tangible.

Agradezco a Francesca Scotti por el encendedor, a Paola y a Flavio Soriga por la dirección y a Silvia Dati por los ojos biónicos.

ÍNDICE

Fábulas con moraleja dentro...9

Fábulas tristes...33

Fábulas con las palabras dentro...63

Fábulas en las que al final alguno muere...83

Fábulas con animales dentro...101

Diez fábulas que no se comprenden...121

Cuatro fábulas para dos estaciones...133

Diez fábulas históricas...141

Fábulas de amor..153

Fábulas con final sorpresa..171

Fábulas malas...193

Fábulas buenas..211